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Les Etranges Etudes Du Dr “Paukenschliger?

C’était un ~V...> La lettre V.

Les deux rangées de hétres ~pourpres, en bordure de la route, se* rejoignaient a 1’horizon
~pour dessiner” cette lettre géante sur le ciel crépusculaire.

Quelques ¢toiles pales se piquaient dans 1’angle aigu.

C’est a ce moment que j’eus une singuliére impression de malaise, de peur irraisonnée, qui me
fit accélérer I’allure de mon automobile.

Le V prolongeait sa majuscule majestueuse.

~Pourquoi, dans cette solitude — 1a° route interminable, une lande, un marais, des ajoncs et
des ~bruyéres — pourquoi’ me suis-je amusé a chercher les mots débutant par V et a les “clamer®
a haute voix ?

— Vache-Vagabond-Valet-Vampire.

' 1923 : Nouvelle Littéraire [sur-titre]

2 Lortographe du nom varie selon les éditions. 1923, 1925, 1964a: Paukenschliger. 1946:
Paukenschlager. En néerlandais, comme en allemand « Paukenschlager » signifie «joueur de
timbale ».

P 1946:V.........

41923, 1925, 1946 : pourpres en bordure de la route se

S 1923, 1925, 1946 : et dessinaient

6 1923, 1925 : Pourquoi dans cette solitude : la 1946 : Pourquoi dans cette solitude : une

T 1923, 1925, 1946 : bruyéres, pourquoi

8 1923, 1925 déclamer 1946 : énoncer




— C’est cela, ~cria aussitot' une voix stridente tout prés de moi.

Je freinai si brusquement que je faillis ~capoter?.

~Sur le bord ombreux de la route, un’ étre bizarre ~s’avancait ; je* ne vis d’abord qu’une
longue redingote, un chapeau —haut de forme® d’un modéle inconnu et de grosses lunettes
teintées.

— C’est précisément le mot que je ~cherchais. Mais croyez-vous que... ?°

Je distinguai alors une figure ridée et jaune et deux yeux ~étincelant’ d’intelligence.

— Excusez-moi, continua le “bonhomme. Je suis le professeur Paukenschliger... Vous® étes
donc bien de mon ~avis : ce sont...”

Tout a ~coup, le' professeur recula de deux ~pas et une'' expression comique de colére et
d’ahurissement crispa sa petite figure de pomme d’hiver.

— ~Ou'? vous ne savez rien, vous ne connaissez rien de mes travaux, hurla-t-il, “ou'® vous
m’espionnez et vous €tes une canaille !

— Bonsoir, “monsieur le professeur, dis-je. Vous'* étes fou. Bien le “bonsoir !..."

J’avangai la main vers le “démarreur'®.

— Non, vous n’allez pas partir !

La voix était nette et ~autoritaire. Je vis alors, avec une terreur facile a concevoir, qu'un'’
pistolet automatique était braqué sur ma poitrine.

— Je tire trés bien, goguenarda 1’étrange ~personnage. Au'® premier mouvement qui me
~déplait, je vous tue, monsieur'® I’envoyé du docteur Tottoni.

1923 : cria, aussitot

2 1923, 1925, 1946 : verser

31923, 1925, 1946 : Du bord ombreux de la route un

1923 : s’avangait: je

> 1923, 1925, 1946 : haute forme
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T 1923, 1925, 1946 : étincelants

1923, 1925, 1946 : bonhomme, je suis le professeur Paukenschldger, vous

1923 : avis que ce sont... 1925 avis que ce sont. .. .. ... 1946: avis que ce sont............
101923, 1925, 1946 : coup le

19231925, 1946 : pas, une

2°1923: Ou

B 1923: o0u

41923, 1925 Monsieur le Professeur, dis-je, vous 1946 : Monsieur le Professeur, dis-je vous
151923, 1925, 1946 : bonsoir. 1964a : bonsoir...

¢ 1923, 1925, 1946 : bouton de démarrage

71923, 1925, 1946 : autoritaire, je vis alors avec une terreur facile a concevoir qu’un
81923, 1925, 1946 : personnage, et au

1923 : déplait je vous tue, Monsieur 1925, 1946 : déplait je vous tue, Monsieur



— Le docteur ~“Tottoni ? m’écriai-je, sincérement étonné. Connais pas.'

— Ta... Ta... Ta... “Que faites-vous par ici alors, sur cette route que personne n’emprunte plus?
et pourquoi criez-vous des mots si justes et si vilains ?

Je tachai d’expliquer que je m’étais en effet égaré.

— ~Possible, me® dit le professeur, mais je n’ai ni le temps ni I’envie ~de contrdler
I’exactitude de vos paroles. Pour* moi, je crois étre dans le vrai en déclarant que vous étes un
émissaire du détestable Tottoni, et puis il ne me ~déplait guére qu’un de ses disciples assiste’ a
mon triomphe.

— Monsieur le “professeur... hasardai-je.°

—Taisez-vous! Votre’ voiture va me faire regagner le temps perdu. “En avant!... Prenez la
petite route, a gauche. Elle est carrossable... Au moindre geste suspect, je tire !...%

~°On fit halte a I’orée d’un bois de sapins hauts et noirs.

— C’est ici, dit le professeur. Vous allez “m’aider a'° monter mon petit ~appareil. Aprés,
vous'' pourrez vous reposer si cela vous ~plait... Mais, auparavant, donnez-moi'? votre parole que
vous ne vous enfuirez pas.

— La parole d’une ~canaille ? ricanai-je."

Les yeux étincelants me fixérent de leurs feux verts.

— J’ai étudié votre figure pendant notre course, dit lentement le ~professeur, et j’ai'* acquis la
conviction que ~“vous n’étiez pas' envoyé par Tottoni et “que, si je vous laissais partir a présent,

1923, 1925, 1946 : Tottoni, m’€criai-je since€rement étonné, connais pas.

1923, 1925, 1946 : Que faites-vous alors par ici sur une route que les autos n’empruntent
plus

3 1946 : C’est possible, me

41923, 1925, 1946 : d’examiner si vous dites la vérité. // Pour

1923 : déplait guere qu’un de ses disciples assistat 1946 : déplait gucre qu’un de ses disciples
assistat

1923 : Professeur, hasardai-je... 1925 : Professeur, hasardai-je. .. .. . 1946 : Professeur,
hasardai-je......

1923 : Taisez-vous, votre

1923, 1925, 1946 : En avant, prenez la petite route a gauche, elle est carrossable, et au
moindre geste suspect, je tire.

S 1923 %/

101923, 1925, 1946 : m’aider, cher Monsieur, a

' 1923 : appareil ; aprés vous
121923 : plait. // Mais auparavant donnez-moi 1925, 1946 : plait. / Mais auparavant donnez-
moi

1923, 1925, 1946 : canaille, ricanai-je.

41923, 1925, 1946 : professeur, j’ai

51923, 1925, 1946 : vous n’étes pas



vous' seriez moins content qu’~on ne pourrait le croire’.

Le diabolique bonhomme lisait dans ma ~pensée.’

— Je crains, continua-t-il, que le c6té scientifique de 1’aventure que je vous ferai ~vivre ne soit
lettre* morte pour vous, car vous la verrez en ~journaliste, ¢’est-a-dire superficiellement.’

— Comment savez-vous que je suis journaliste ?

— ~Bétises ... Vous® m’avez ~raconté, en tichant d’expliquer votre présence sur cette route
déserte, que’ vous vouliez assister a I’inauguration d’un monument sur le littoral.

— En effet!

— Et vous étes de vingt-quatre heures en avance sur ce ridicule “événement! Qui®, autre
qu’un journaliste, ~ferait pareille stupidité ?°

Cette raison ne put me ~convaincre. Je'° soupgonnai le savant aux yeux de flamme de lire aussi
facilement “en moi'' que dans un livre ouvert.

~— Toutefois,"”” continua-t-il, quelques années de tropiques vous ont donné le golt de
I’aventure et du danger.

~— Mais..."

~— Non, pas de mais... Les'" chiures de mouches de la ~seringue hypodermique'® se voient
jusque sur vos poignets! Et ~maintenant, montons'® mon petit appareil et attendons
~1’événement ; je'” vous dois bien cela pour ma “méprise'® premiére.

— Puis-je ~savoir ?..."

— Ou je vous emmene ?

1923, 1925, 1946 : que si je vous laissais partir a présent vous
1923, 1925 : on pourrait le croire

3 1923,1925, 1946 : pensée !

41923, 1925 : vivre sera lettre

> 1923, 1925, 1946 : journaliste, superficiellement.

6 1923, 1925, 1946 : Bétises ! vous

1923 : raconté en tachant d’expliquer votre présence sur cette route déserte que
8 1923, 1925 : événement ? Qui

19 : serait stupide a ce point ?

101923, 1925 : convaincre, je

' 1923, 1925 : dans ma pensée

121923 : Toutefois,

B 1925:—Mais. ................. 1946 : — Mais....................
4 1923 : — Non pas un mais... les 71925 : — Non pas un mais. .. .. . les 1946 : — Non pas un
mais............... les

51923, 1925 : seringue a cocaine 1946 : seringue de Pravaz

1923 : maintenant, conclut le savant, montons
7 1923 : I’événement, je 1925 : I’événement, je
181923, 1925 : malhonnéteté

91923 : savoir... 1925 : savoir. .. .. ... 1946 : savoir...............



— Vous m’emmenez ?
— ~Parfaitement : dans' le monde de la quatriéme dimension !
—3k2
— Mon cher professeur, dis-je, comme nous étions assis aupres d’un appareil bizarre composé
d’une fine antenne d’un métal brillant et d’une vingtaine de mignons rouleaux qui me
paraissaient étre des bobines d’induction, mon cher professeur, je voudrais prendre des notes.
~— C’est® votre métier; “méme si je ne suis qu’un toqué ; comme vous le pensez, cela* vous
fournira un article qui vaudra bien celui de I’inauguration...
Cette ~fois, c’est certain : ma® pensée est lue ~nettement ; je® ne sais quel incompréhensible
sentiment d’impuissance et de détresse “m’envahit...”
—3%8
Il fait une nuit d’~encre. Les’ phares de 1’auto nous ~éclairent. Le'® professeur a ~parlé", mais
il me défend de sténographier ses paroles.
Je suis donc tenu de jeter sur mon bloc-notes des mots et des bouts de phrases:
«~Quatrieme dimension... Einstein... point d’affleurement... monde intercalaire... équation du

2 ~illimitée... la

dix-huitieme degré... puissance infinie du chiffre... ondes vibratoires a fréquence
formule magnifique..."”* »
~Et, grossiérement, je'* résume: il existe un monde voisin, invisible, impénétrable pour ~nous,

parce’” qu’étant situé sur un autre ~plan. Ce'® monde est “étrangement, criminellement selon

' 1923 : Parfaitement, dans

2 1923,1925, 1946 : ***

1923, 1925, : — Comme vous voulez, c’est 1946 : — Comme vous voudrez, c’est

1923, 1925, : si méme je ne suis qu’un toqué comme vous le pensez cela 71946 : si méme je
ne suis qu’un timbré comme vous le pensez, cela

> 1923, 1925, : fois-ci, ¢’est certain, ma

1923, : nettement — je

7 1925:m’envahit. .. .. ... 1946 : m’envahit...............

8 1923,1925, 1946 : ***

o 1923, 1925, 1946 : encre, les

1071923, 1925, 1946 : éclairent, le

1923, 1925 : causé

21923, 1925, 1946 : Quatriéme dimension, Einstein, point d’affleurement, monde intercalaire,
¢quation du dix-huitieme degré, puissance infinie du chiffre, ondes vibratoires a fréquence
1964a : Quatriéme dimension... Einstein... point d’affleurement... monde intercalaire...
équation du dix-huitiéme degré... puissance infinie du chiffre... ondes vibrations a fréquence
B 1923 : illimitee, la formule magnifique... 71925 : illimitée, la formule magnifique. .. .. .. .
1946 : illimitée, la formule magnifique...............

41923, 1925, 1946 : Et grossiérement je

15

1923 : nous parce
¢ 1923 :plan; ce 1925, 1946 : plan, ce



Paukenschliger, réuni au nétre'. Il y a pourtant des points sur la terre moins hermétiques que les
autres.

Le petit tertre sablonneux que nous occupons est, parait-il, parmi ces lieux étrangement
privilégiés.

L appareil du professeur est destiné a provoquer des ondes spéciales qui ~forceront, pour® ainsi
dire, la porte du mystérieux monde voisin.

Comment ? Il n’en dit rien; il parle d’¢électrons et d’intégrales.

La nuit ~avance ; un® vent apre fouaille les ~arbres ; le* professeur regarde de temps en temps
une ¢€toile qui pique I’azur a la pointe d’un immense sapin.

~Minuit... une heure... deux heures... La’ fatigue commence a se faire sentir. Paukenschlager
me tend une bouteille ~plate, remplie® d’un cordial admirable qui chasse le sommeil et provoque
méme une sorte de douce ~gaieté’.

~Trois heures. Le vent est tombé, le silence absolu. J’ai® repris du cordial et suis d’une humeur
charmante. Le professeur couvre une page de son carnet de calculs compliqués.

Une teinte ~grise envahit’ la lande ~lointaine. Les' calculs de Paukenschliger deviennent
~fiévreux. I1'" a déplacé brusquement son appareil, “en murmurant :

—A un métre prés..."?

Deux oiseaux de nuit “nous ont frolés de leur'® vol de ~velours ; un'* butor a crié dans les
marais ~sur lesquels'” I’aube ~grisaille. Une'® béte saignée par une belette a hurlé affreusement.

Le professeur a cessé ses calculs pour écouter les pitoyables échos de ce petit crime de

1923 : étrangement, criminellement dit Paukenschlédger, réuni au notre 7923 : étrangement,

criminellement, dit Paukenschlidger, réuni au notre 1946 : étrangement, criminellement, dit

Paukenschlager, uni au notre

1923 : forceront pour

31923, 1925, 1946 : avance, un

1923, 1925, 1946, 1964a : arbres, le

S 1923, 1925, 1946 : Minuit, une heure, deux heures, la

6 1923, 1925, 1946 : plate remplie

71923, 1925, 1946 : gaité

1923, 1925 : Trois heures, le vent est tombé, le silence est absolu, j’ai 1946 : Trois heures —

le vent est tombé, le silence est absolu, j’ai

* 1923, 1925, 1946 : grise glisse sur

107923 : lointaine, les

1923 : fiévreux, il

12 1923 : en murmurant... « A un métre prés... » 1925 : en murmurant... « A un meétre prés..... ».
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1923 : ont passé trés prés de nous dans un 7946 : nous ont frolé de leur
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51923, 1925, 1946 : sur lequel
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I’ombre et m’a regardé d’une fagon bizarre.

Tout a coup, un bruit lointain, trés doux, un peu chantant, ~s’est levé' dans le silence. Il me
semble qu’il “provient *de ’antenne.

Paukenschlager ~a tout de suite’ délaissé ses calculs pour fixer 1’étoile a la cime de I’arbre.
Elle avait baissé vers ~I’horizon, et je* voyais a présent ses feux palis a travers les hautes ramures.

— Jeune homme, me cria-t-il, la figure soudain ~blémie’, crispée par une terreur affreuse,
jeune homme, ~fuyez. Il est encore temps... Filez vers la route... Je® n’ai pas ~le droit...”

~L’antenne vibra cette fois® d’une longue note ~aigué’.

—I1 est trop tard ! clama-t-il.

C’est a ce moment que le chemineau parut.

—3%10

Il ~avait jailli'' brusquement du bois de sapins, maigre, sale, lamentable, nous fixant d’un ceil
méfiant.

— Filez ~donc ! lui'? cria le savant.

Un éclair de colére passa dans les yeux rouges de ’homme.

— Filez vous-méme, grogna-t-il. Je suis chez moi ici, ~et..."

Le restant de la phrase se perdit dans un brusque et formidable coup de gong.

La pointe de I’antenne fusa en une haute flamme bleue, comme une chandelle romaine.

— Approchez ~vite ! hurla'* le professeur en tendant la main vers le vagabond.

Il n’était qu’a quinze pas de nous, mais alors se passa une chose ~affreuse: ’homme n’avait
plus de figure!"’

C’est-a-dire ~que, 1a'° ou, une fraction de seconde ~auparavant, nous'’ distinguions des yeux,

' 1946 : estné

1923 : provenait

31923, 1925, 1946 : a de suite

* 1923 :I’horizon, je

> 1923 :blémie

6 1923, 1925, 1946 : fuyez, il est encore temps, filez vers la route, je

71925 :ledroit. .. .. ... 1946 : le droit............

8 1923, 1925, 1946 : Cette fois-ci I’antenne vibra

® 1923 : aigue

101923, 1925, 1946 : ***

1923, 1925, 1946 : sortit

21923, 1925, 1946 : donc, lui

B 1923:6i...1925 81 .o 1946 5 i

41923, 1925, 1946 : vite, hurla

5 1923 : affreuse : Il n’avait plus de figure! 1925 : affreuse : Il n’avait plus de figure! 1946 :
affreuse : il n’avait plus de figure! 1964a : affreuse ! ’homme n’avait plus de figure !

161923, 1925, 1946 : que la

7 1923, 1925, 1946, 1964a : auparavant nous



des joues, une ~bouche, il' n’y avait plus qu’une section nette, rouge, bouillonnante de sang,
comme si un invisible couperet s’était abaissé sur le front du malheureux.

— Il n’était pas dans la zone protectrice de mon ~appareil, sanglota® le ~professeur. Je* I’avais
~pensé... Ce* sont des monstres, ~des...°

—3%6

Ce que ’on vient de lire est la copie exacte du carnet de Denver, le reporter de la ~Grande
Tribune’ qui —disparut, il y a quelques mois, dans® des circonstances restées mystérieuses. On
retrouva 1’auto du journaliste abandonnée ~non loin’ de la route, prés d’un petit bois de sapins.

On releva, a quelques pas de la machine, sur un espace de ~plusieurs'® métres carrés, ~les'
traces d’une lutte violente, et on y trouva le bloc-notes piétiné.

Quelques jours apreés cette lugubre découverte, un ~“paysan, qui'? se rendait 4 son champ situé
~a peu de distance" du sinistre endroit, ramassa une boule de papier faite de deux ~feuillets du'
méme carnet, couverts d’une écriture tremblée et, détail ~curieux”, fortement éclaboussés de
sang.

Ces lignes déchiffrées a ~grand-peine'®, “n’éclaircirent'’ en rien le mystére.

~«Nous sommes, écrivait Denver'®, toujours sur le petit tertre sablonneux, mais un singulier
monde ~diaphane, a peine'® visible, s’y ~juxtapose. Je* vois le bois de sapins a travers un cone
d’une transparence presque parfaite et “rempli*' d’une sorte de fumée, violemment ~tourmentée.

' 1923 : bouche il

2 1923, 1925, 1946 : appareil sanglota

1923 : professeur, je

41923, 1925 : pensé, ce

> 1925 :des. ....... 1946 : des............
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Une' dizaine de grosses sphéres, bulles bizarres, “bondissent® sur le marais, et les mémes fumées
tourbillonnantes les “remplissent. Je* me rends compte que ce sont celles qui rendent ~le cone’ et
les sphéres visibles ».

Ici, I’écriture devient illisible, affolée.

~«Ce’ ne sont pas des fumées, mais des yeux, des mains, des griffes, des organes ~atroces...
Le® corps du chemineau vient d’étre happé par le ~cone... Paukenschliger’ me demande
~pardon...?

~«L appareil brile...”

~«Tonnerre... Flammes'’ blanches. Le professeur a ~disparu, enlevé... Une'' pluie de sang
m’inonde.

~«Dans le ciel, des' yeux terribles me ~fixent... Une main... Dieu!...»
—x14

13

Denver n’a plus reparu.

Une enquéte a fait découvrir qu’un professeur d’origine ~allemande, du'> nom de
Paukenschléger, habitait Leyde.

Il avait disparu de son domicile quelques jours avant 1’étrange “événement'.

La perquisition domiciliaire ne fit rien découvrir, si ce n’est que le savant s’était ~livré, avant
son départ, a'’ la destruction minutieuse et méthodique de ses appareils et de ses papiers.

Un chemineau du nom de Rikkie Campers, trés connu dans la région, n’a plus jamais été
~revu, lui non plus.'

' 1923, 1925, 1946 : tourmentée. // Une

21923, 1925, 1946 : bondissant

31923, 1925, 1946 : remplissent. // Je

* 1946 : les cones

> 1923,1925: —Ce

6 1923 : atroces... // Le 1925 : atroces. .. . // Le 1946 : atroces...... /' Le

7 1925:cone. .. .. ... Paukenschlidger 1946 : cone......... Paukenschlager
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10 1923 : Tonnerre... flammes 1925 : Tonnerre. .. .. . flammes 1946 : Tonnerre...... flammes
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Un fait étrange que la ~Psychic Review' de New York a ~relaté : le* jour de cette ~disparition,
et a I’heure correspondante, le?' fameux médium américain Marlowe entra dans des transes
inouies. Il se rua vers le tableau noir et y ~dessina, avec une vélocité prodigieuse, des? figures de
cauchemar entremélées a des formes sphériques et “coniques et qui, dans* une formidable ruée
de ~rage, poursuivaient* un étre humain.

La figure de cet homme ~était’ incontestablement celle de Denver.

Deux jours ~plus tard, le® méme médium ~entra a nouveau’ en transes et dessina le visage de
~Denver, crispé'® par une angoisse et une douleur “surhumaines. En"' marge du dessin, il écrivit
ces mots:

~«Je ne suis pas mort... C’est pire... Epouvantable... Ils vous guettent !...

«Prenez garde... Au secours !... »"?

Le ~lendemain, Marlowe!® écrivait encore: ““ Au secours | —et ce fut tout.

De I’avis des meilleurs graphologues, 1’écriture ~était'* celle de Denver.

Les spirites prétendent que le journaliste n’est pas mort, “mais'> qu’il réside sur un autre plan
de I’existence, inaccessible pour nous.

Mais Denver en reviendra-t-il jamais pour témoigner la véracité de ces conjectures, et raconter
la suite de son effroyable aventure ?

19 1923 : Psychic Review 1925, 1946 : « Psychic Review »
201923, 1925 : relaté c’est que le 1946 : relaté, c’est que le
21923, 1925 : disparition et a I’heure correspondante le
21923, 1925, 1946 : dessina avec une vélocité prodigieuse des
21923, 1925, 1946 : coniques, qui dans

#1923, 1925, 1946 : rage poursuivaient

T 1923, 1925, 1946 : est

8 1923,1925, 1946 : apres le

o 1923, 1925, 1946 : rentra

11923, 1925, 1946 : Denver crispé

11923, 1925 : surhumaine, en 1946 : surhumaines, et en
121923, 1925, 1946 : — Je ne suis pas mort. C’est pire. C’est épouvantable. Ils vous guettent. //
— Prenez garde. Au secours !

31923, 1925, 1946 : lendemain il

41923, 1925 : est

1571923 et
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